母の誕生日


美祢から長門市に向かう昼前。道路前方の右側溝が気になった。しばらく走り続けて119番通報をした「通過しましたが、溝に人が倒れていたような気がしますので確認してください」と。すぐ現場に行かせますとこたえられた。そのあとどうなったかわからない。
午後の仕事は一年ぶりに農園内を走る作業車のオイル交換。ユンボで掘った溝の上に車の前を停め、わたしは穴に上向きでもぐりこんでオイルの栓を抜いて真っ黒になったオイルをバケツに受けた。新しいディーゼルオイル4リットルを入れた。
きょう16日は北朝鮮の将軍様誕生日で、わたしの母も誕生日である「農園に行きたい」ということで、缶ビールを飲みながら到着待ち。