母と長話し


天皇誕生日。被災地を見舞われる両陛下の番組を昨夜みた。敗戦のあと焦土の全国をご巡幸され国民を励まされた昭和天皇もこうであったろうと思う。避難所で皇后陛下が若い母親に「生きてくださりありがとう」と声をかけられたとき涙腺がゆるんだ。
母に会いに行った。イチゴの洋菓子をスプーンで食べさせた。幼いころ母からわたしもこうされていたのだと思う。正月は自宅に戻らないとつぶやいた「Yが正月の餅をもってくるらしいから待っておこう」Yは明治うまれで、認知した父親の名前。それはよい正月になろうと言ったら、笑顔でうなずいた。
愛犬は食べる量が極端に少なくなった。排便では腰を支えないと倒れる。