美祢市麦川地域の配達は月曜日。若者どころか年配者の姿さえない街並みは野良猫が歩く。
配達さきのばあちゃん…戦前から戦後、黒ダイヤと呼ばれた石炭採掘の黄金時代には、麦川には数軒映画館があり、飲食店が軒を並べ遊廓もあった。この地域には炭坑幹部住宅が１００軒近くあった。オーストラリア兵捕虜収容所もあり強制労働もあった。
無煙炭は戦艦など需要があり、戦後は豆炭アンカや練炭に使われた。石油にその座を奪われ街から人々は去った。安全神話の原子力に世界中が疑問を感じて、節電や自然エネルギーに意識はシフトした。産業の繁栄が持続する時間は短いと麦川で思った。
愛犬は週２回の入浴で痒みはほぼなくなり熟睡している。腹水はまったくない。全身の痙攣も数日おさまっている。足が萎えないように朝夕とぼとぼ散歩をさせている。