４月１７日にベッドから落ちた母。今回、容体は下り坂を続けている。今朝、電動ベッドをすこし起こしてパンを食べた。ふと足下をみたら爪が鳥のクチバシのように丸くなっていた。足は歩くことは無理とわかる細さになった。

視界が悪くなるほど黄砂が降り続く。みなさん困っているだろうと思ったら、喜んでいる人もいた。
ガソリンスタンドの洗車機は毎日フル回転。きょうも順番待ちは長蛇の列。売り上げは笑いがとまらない。らしい。わたしは黄砂がおさまって洗車をする。
午後からのび放題に成長した雑草のエリアに草刈機ではなく、ユンボを乗り入れてキャタピラーで踏みつぶした。この場所はイノシンが掘り返しているので、草刈機を走らすまえに平らにしておかないと土や石ころで機械が傷む。
ユンボは尻の真下にエンジンがあり、２時間乗っていると座席があつくなり、尻の岩盤浴状態を味わった。